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О СОВРЕМЕННОЙ ПОЭЗИИ 
Слово живет двойной жизнью. 
То оно просто растет, как растение, плодит друзу звучных камней, соседних 

ему, и тогда начало звука живет самовитой жизнью, а доля разума, названная словом, 
стоит в тени, или же слово идет на службу разуму, звук перестает быть «всевеликим» 
и самодержавным: звук становится «именем» и покорно исполняет приказы разума; 
тогда этот второй — вечной игрой цветет друзой себе подобных камней. 

То разум говорит «слушаюсь» звуку, то чистый звук — чистому разуму. 
Эта борьба миров, борьба двух властей, всегда происходящая в слове, дает двой­

ную жизнь языка: два круга летающих звезд. 
В одном творчестве разум вращается кругом звука, описывая круговые пути, в 

другом — звук кругом разума. 
Иногда солнце — звук, а земля — понятие; иногда солнце — понятие, а зем­

ля — звук. 
Или страна лучистого разума, или страна лучистого звука. 
И вот дерево слов одевается то этим, то другим гулом, то празднично, как виш­

ня, одевается нарядом словесного цветения, то приносит плоды тучных овощей разу­
ма. Не трудно заметить, что время словесного звучания есть брачное время языка, 
месяц женихающихся слов, а время налитых разумом слов, когда снуют пчелы чита­
теля, время осеннего изобилия, время семьи и детей. 

В творчестве Толстого, Пушкина, Достоевского слово-развитие, бывшее цвет­
ком у Карамзина, приносит уже тучные плоды смысла. У Пушкина языковой север 
женихал<ся> с языковым западом. При Алексее Михайловиче польский язык был 
придворным языком Москвы. 

Это черты быта. В Пушкине слова звучали на «ение», у Бальмонта — на «ость», 
И вдруг родилась воля к свободе от быта — выйти на глубину чистого слова. Долой 
быт племен, наречий, широт и долгот. 

На каком-то незримом дереве слова зацвели, прыгая в небо, как почки, следуя 
весенней силе, рассеивая себя во все стороны, и в этом творчество и хмель молодых 
течений. 

Петников в «Быте Побегов» и «Поросли Солнца» упорно и строго, с сильным 
нажимом воли ткет свой «узорник ветровых событий », и ясный волевой холод его 
письма и строгое лезвие разума, управляющее словом, где «в суровом былье влажный 
мнестр » и есть «отблеск всеневозможной выси », ясно проводят черту между ним и 
его солетником Асеевым. 

«Пыл липы весенней не свеяв», растет тихая и четкая дума Петникова «как 
медленный полет птицы, летящей к знакомому вечернему дереву », «узорами север­
ной вицы » растет она, ясная и прозрачная. 

Крыло европейского разума парит над его творчеством в отличие от азийского, 
персидско-гафизского упоения словесными кущами в чистоте их цветов у Асеева. 

Другой Гастев. 
Это обломок рабочего пожара, взятого в его чистой сущности, это не «ты » и не 

«он », а твердое «я » пожара рабочей свободы, это заводский гудок, протягивающий 
руку из пламени, чтобы снять венок с головы усталого Пушкина — чугунные листья, 
расплавленные в огненной руке. 
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Язык, взятый взаймы у пыльных книгохранилищ, у лживых ежедневных про­
стынь, чужой и не свой язык, на службе у разума свободы. «И у меня есть разум » — 
восклицает она — «я не только тело», «дайте мне членораздельное слово, снимите 
повязку с моих губ». Полная огня, в блистающем наряде цветов крови, она берет 
взаймы обветшавшие, умершие слова, но и на его пыльных струнах сумела сыграть 
песни рабочего удара, грозные и иногда величественные, из треугольника: 1) наука, 
2) земная звезда, 3) мышцы рабочей руки. Он мужественно смотрит на то время, когда 
«для атеистов проснутся боги Эллады, великаны мысли залепечут детские молитвы, 
тысяча лучших поэтов бросится в море »; то «мы », в строю которого заключено «я » 
Гастева, мужественно восклицает «но пусть». 

Он смело идет в то время, когда «земля зарыдает», а руки рабочего вмешаются 
в ход мироздания. 

Он — соборный художник труда, в древних молитвах заменяющий слово «бог» 
словом «я ». В нем «Я » в настоящем молится себе в будущем. 

Ум его — буревестник, срывающий ноту на высочайших волнах бури. 
Май-июнь 1919 

Печатается по изданию: 
Хлебников В, Творения. М.: Советский писатель, 1986. С. 632-633. 


